伊桑·古特曼
北京的“新边疆”是摘取政治犯器官的零地。
要弄清楚今天在中国西北这样的封闭社会中发生了什么,有时你必须追溯到十年,有时甚至更久。
1991 年一个多云的秋日,在广州南部附近的一座小山顶上,或许可以找到一个线索。一支小型医疗队和一名开始行内科的年轻医生开着一辆改装的面包车从中山医科大学赶来。手术。 在推土机上行驶时,他们发现了一小队类似的车辆——干净,白色,有烟熏玻璃窗,侧面有醒目的红十字。 为了他们的安全,警方已命令医疗队留在室内。 事实上,从侧窗看到的一排排沟渠——一些已经填满,另一些是新挖的——表明山顶多年来一直是一个杀戮场。
72 次预定处决将转化为 15 个肾脏和角膜,分配给地区医院。 每辆货车都装有可以快速工作的外科医生:30-XNUMX 分钟即可提取。 开车回医院。 六小时内移植。 没有什么花哨或实验性的东西; 处决可能会毁了心脏。
过去十年,随着中国医学技术的加速发展,曾经被视为废料的器官不再被浪费。 确切地说,这不是公众知识,但中国医学院教导说,许多原本邪恶的罪犯自愿捐献器官作为最后的忏悔。
第一枪刚打完,车门就被推开,两个穿着白色手术衣的男人把一具尸体抬了进来,头和脚还在轻微抽搐。 这位年轻的医生注意到,正如他所预料的那样,伤口在胸部的右侧。 3号尸体放下后,他开始工作。
男,40岁左右,汉族。 虽然货车中的其他零售器官原定用于有利可图的外国人市场,但医生看到文件表明该肾脏与组织匹配,可移植到一名 50 岁的中国男子身上。 没有移植,那个人就会死。 有了它,同一个人会奇迹般地从病床上站起来,过上25年左右的正常生活。 到 2016 年,鉴于中国所有抗组织排斥药物的进步,理论上它们可以取代肝脏、肺或心脏——也许再买那个人 10 到 15 年。
身体#3 没有特殊的特征,除了脖子上的一条愤怒的紫色线。 医生认出了法医。 有时,警察会在囚犯的喉咙上缠绕一根电线,以防止他在法庭上发言。 医生有条不紊地想了想。 也许警察不想让这个囚犯说话,因为他曾经是一个疯狂的杀手,一个暴徒,或者精神不稳定。 毕竟,中国的刑罚系统就是每天绞肉机,大规模处决铁杆罪犯。 是的,年轻的医生知道收获是错误的。 不管犯了什么罪,要是能让犯人的尸体永远安息就好了。 然而,他的手术任务与产科医生的不同吗? 收获是重生,收获是生命,就像抗生素或类固醇一样革命性的进步。 或许,他想,他们不想这个人说话,因为他是个政治犯。
十九年后,在一个安全的欧洲地点,医生解开了谜题。 他要求我对他的身份保密。 中国医疗当局承认,大部分器官移植来自处决,但没有中国大陆医生,即使是流亡中的医生,通常都不会谈论进行这种手术。 这样做会提醒国际医疗当局他们宁愿避免的一个问题——不是中国飙升的处决率或对刑事器官的剥削,而是系统地消灭中国的宗教和政治犯。 然而,即使这位医生害怕对他的家庭和事业造成影响,他也不害怕让中国难堪,因为他出生在一个土著少数民族——维吾尔人。
在两年的时间里,我接触过的每一位维吾尔目击者——分散在两大洲的警察、医疗和安全人员——都与我相关的分割信息片段,通常是通过停止翻译。 他们承认对他们的职业、家庭以及在某些情况下对他们的生命造成的风险。 他们的证词不仅揭示了一种为满足对活体器官有利可图的医疗需求而不断发展的程序,而且揭示了更广泛暴行的起源。
闭门造车,维吾尔人称他们在中国西北角(与印度、巴基斯坦、阿富汗、塔吉克斯坦、吉尔吉斯斯坦、哈萨克斯坦和蒙古接壤)的广大地区为东突厥斯坦。 维吾尔人是突厥人,不是东亚人。 他们是穆斯林,有少量基督徒,他们的语言在塔什干比在北京更容易理解。 相比之下,北京对所谓的自治区新疆的名称直译为“新边疆”。 1949 年毛泽东入侵时,汉族人口仅占该地区人口的 7%。 随着共产党行政人员、士兵、店主和建筑队的大量涌入,现在汉人占了大多数。 该党计算,到本世纪末,新疆将成为其最大的石油和天然气生产中心。
为了保护这项投资,北京传统上将所有维吾尔民族主义者——包括暴力叛乱分子和非暴力活动人士——描绘成中央情报局的代理人。 9/11 之后不久,那个阴谋论就被扔进了记忆洞。 突然之间,中国一直而且一直都在与基地组织领导的维吾尔恐怖分子交战。 无论这种转变多么明显是机会主义,美国情报界看到了中国在反恐战争中合作的机会,并通过允许中国国家安全人员进入关塔那摩审问维吾尔族被拘留者来表示他们的默许。
虽然很难知道被拘留者与基地组织有实际联系的说法的力度,但基本事实如下: 1990 年代,当中国人从哈萨克斯坦和巴基斯坦等邻国驱车前往维吾尔叛军训练营时,一些人维吾尔人逃往阿富汗,一部分成为塔利班士兵。 然而,如果中国政府声称维吾尔人构成了他们自己的伊斯兰原教旨主义问题,那么事实是,我从来没有遇到过一个不会握手的维吾尔族女人或一个不会和我喝酒的男人。 我听起来像犹太人的名字似乎也没有让任何人退缩。 在其中一次葡萄酒实践会议上,我问当地一位维吾尔族领导人是否能够从伊斯兰人权委员会等组织获得任何形式的帮助(正如我在短暂访问他们的伦敦办公室时发现的那样,蒙面妇女从伸出的男性手中退缩,禁止饮酒,而且我的犹太姓氏确实很重要)。 “无用!” 他哼了一声,回到伏特加酒瓶旁。
因此,如果华盛顿的目标是推动改革后的中国,那么接受北京关于谁是恐怖分子的说法就是在党的手中。
新疆长期以来一直是党的非法实验室:从 50,000 年代中期在罗布泊的大气核试验(导致新疆首府乌鲁木齐的癌症显着上升)到最近在塔里木沙漠创造的是世界上最大的劳教所,估计关押着XNUMX名维吾尔人、铁杆罪犯和法轮功学员。 而当谈到第一次摘取政治犯器官时,新疆是零。
1989年,尼贾特·阿卜杜勒伊木刚满20岁不久,他就从新疆警察学校毕业,被分配到特警部队乌鲁木齐市公安局一团。 作为中国单位的首批维吾尔人之一,专门从事“社会保障”——基本上是压制对党的威胁——尼杰特在维吾尔人的审讯中被聘为好警察,尤其是在备受瞩目的案件中。 我第一次见到尼贾特——瘦弱、沮丧、警惕——是在罗马郊区一个拥挤的难民营里。
Nijat 向我解释说,他很清楚他的中国同事一直在监视他。 但是Nijat呈现了他们喜欢的形象:带着天真的笑容的小弟弟。 到 1994 年,他已经渗透了政府的所有秘密堡垒:看守所、审讯室和杀戮场。 一路上,他目睹了自己遭受的酷刑、处决,甚至是强奸。 因此,当他询问一名刑满归来的中国警察摇头时,他的好奇心是出于职业兴趣。 据他的同事说,这是一个正常的程序——不需要的尸体被踢进沟里,有用的尸体被吊进收割车,但随后他听到一辆面包车里传来什么声音,就像一个男人在尖叫。
“好像有人还活着?” Nijat记得问过。 “什么叫声?”
“就像来自地狱一样。”
尼加特耸了耸肩。 该团有足够的草率四处走动。
几个月后,三名死囚被从拘留所转移到处决。 Nijat 尤其与一个非常年轻的人变得友好。 尼加特走在旁边,青年转头看向尼加特,目光如碟:“你为什么要给我注射?”
Nijat没有给他注射; 医疗主任了。 但导演和一些法律官员正在观看交流,所以尼杰特顺利地撒了谎:“这样他们开枪时你不会感到很痛苦。”
青年淡淡一笑,尼贾特觉得自己永远也忘不了那眼神,等到行刑结束才问医务主任:“你为什么要给他注射?”
“尼加特,如果你能调到别的区,那就尽快去吧。”
“你是什么意思? 医生,你到底给他注射了什么药?”
“Nijat,你有什么信仰吗?”
“是的。 你?”
“这是一种抗凝剂,Nijat。 也许我们都会下地狱。”
我通过伦敦非正式的维吾尔人网络第一次见到了恩维尔·土赫提——一个说话温和、沙哑、有男子气概的佛陀。 我承认,我的第一印象是他只是另一个住在公共住房的移民。 但恩维尔有一个秘密。
他的故事始于 1995 年 XNUMX 月的一个星期二,当时他是乌鲁木齐一家医院的普通外科医生。 Enver 回忆起与他的直属上司、首席外科医生的一次不同寻常的谈话:“Enver,我们要做一些令人兴奋的事情。 你在外地做过手术吗?”
“并不真地。 你想要我做什么?”
“召集一个流动团队并请求一辆救护车。 明天九点让大家都出来。”
周三一个晴朗的早晨,恩维尔带着两名助手和一名麻醉师上了一辆救护车,跟着主刀医生的车离开乌鲁木齐向西行驶。 救护车里充满了野餐的气氛,直到他们意识到他们正在进入专门处决政治异见者的西山区警区。 在陡峭山坡旁的土路上,首席外科医生停下来,回来与恩维尔交谈:“当你听到枪声时,开车绕过山坡。”
“你能告诉我们为什么我们在这里吗?”
“恩维尔,如果你不想知道,就不要问。”
“我想知道。”
“不。 你不想知道。”
当他回到车上时,首席外科医生快速而严厉地看了他一眼。 恩维尔看到山那边似乎有某种武装警察设施。 人们四处奔波——平民。 Enver 半讽刺地向团队建议,也许他们是等待收集尸体并支付子弹的家庭成员,团队以越来越恶心的笑话作为回应,以打破紧张局势。 然后他们听到一声枪响,可能是齐射,然后驱车前往行刑场。
Enver 一直专注于在跟随首席外科医生的车时不做任何突然的动作,他从来没有真正看清楚。 他简单地登记了一下,山脚下躺着10到20具尸体,但武警看到了救护车,挥手示意他过去。
“这个。 就是这个。”
躺在血迹斑斑的地上,是一名身穿深蓝色工装裤的三十岁左右的男子。 所有犯人都剃了光头,但这个人留着长发。
“就是他。 我们将对他进行手术。”
“我们为什么要营业?” 恩维尔抗议,摸着男人脖子上的动脉。 “来吧。 这个人已经死了。”
恩维尔僵住了,纠正了自己。 “不。 他没有死。”
“那就行动吧。 取出肝脏和肾脏。 现在! 快的! 快点!”
按照主刀医生的指示,该小组将尸体装载到救护车上。 恩维尔觉得自己麻木了:把衣服剪掉就好了。 只需将四肢绑在桌子上。 直接打开身体。 他不断尝试遵循正常程序——消毒、最小化暴露、画出切口。 恩维尔疑惑地瞟了一眼首席外科医生。 “没有麻醉,”主任外科医生说。 “没有生命支持。”
麻醉师只是站在那里,双臂交叉——就像某种无知的农民,恩维尔想。 恩维尔冲他咆哮。 “你为什么不做点什么?”
“我到底该怎么做,恩维尔? 他已经昏迷了。 如果你切,他不会回应的。”
但有回应。 随着恩维尔的手术刀插入,男人的胸口痉挛地起伏着,然后又缩了回去。 恩维尔现在有点发疯了,转向首席外科医生。 “我应该切多远?”
“你切得尽可能宽和深。 我们正在争分夺秒地工作。”
恩维尔工作得很快,不用夹子,用右手切割,用左手移动肌肉和软组织,放慢速度只是为了确保他干净地切除了肾脏和肝脏。 即使 Enver 缝合了那个男人——不是在内部缝合,那已经没有意义了,只是为了让尸体看起来像样——他感觉到那个男人还活着。 我是个杀手,恩维尔在心里尖叫。 他不敢再看那张脸,就像他想象一个杀手会避免看他的受害者一样。
车队默默开车返回乌鲁木齐。
周四,首席外科医生与 Enver 对质:“所以。 昨天。 有什么事吗? 昨天是平常的一天。 是的?”
恩维尔说是的,他花了好几年的时间才明白,活器官在新宿主中的排斥率较低,或者胸部的子弹——除了第一次令人作呕的撞击——就像某种神奇的麻醉剂。 他已尽其所能; 他为家人把尸体缝合得整整齐齐。 15 年后,Enver 才透露了那个星期三发生的事情。
至于 Nijat,直到 1996 年他才把它放在一起。
它发生在午夜时分,就在牢房灯关掉之后。 Nijat 发现自己和医疗主任在拘留所的行政办公室闲逛。 谈话停顿后,导演用奇怪的声音问尼贾特是否认为这个地方闹鬼。
“也许晚上感觉有点奇怪,”Nijat 回答。 “为什么你这么想?”
“因为这里被杀的人太多了。 并且出于所有错误的原因。”
尼加特终于明白了。 抗凝剂。 在前往杀戮场之后,该团的昂贵“处决餐”。 牢房里的便衣特工说服囚犯签署将器官捐赠给国家的声明。 现在,医疗主任正在证实这一切:这些陈述是真实的。 他们只是没有考虑到囚犯被切开时还活着的事实。
“Nijat,我们真的要下地狱了。”
Nijat点点头,端起啤酒,没有费心笑。
2 年 1997 月 XNUMX 日,Bahtiyar Shemshidin 开始怀疑自己是否只是名义上的警察。 两年前,西部城市 Ghulja 的中国公安局招募了 Bahtiyar 担任缉毒部门。 这是很自然的选择,因为巴提亚身材高大、相貌英俊,并且散发着毫不费力的维吾尔权威。 Bahtiyar 最终将走向加拿大和自由,但他毫不费力地回忆起他最初的理想主义; 那时,巴蒂亚尔并没有将自己视为中国的合作者,而是将自己视为紧急救援人员。
几年来,海洛因成瘾一直在 Ghulja 社区蔓延,像中世纪的瘟疫一样打击年轻的维吾尔人。 然而,在警队内部,巴蒂亚尔很快意识到,中国海洛因卡特尔受到当局的悄悄保护,即使没有受到鼓励。 甚至他的招募也是一个诱饵和转换。 他的中国上级没有派他去追捕毒贩,而是命令他调查 Meshrep——一种传统的穆斯林聚会,提倡清洁生活、体育运动以及维吾尔族音乐和舞蹈。 如果说 Meshrep 像对抗鸦片入侵者的传统草药一样开花,中国当局将其解读为对中国政府的变相攻击。
1997 年 XNUMX 月上旬,斋月前夕,整个 Ghulja 警察部队——包括维吾尔人和中国人——突然被命令交出枪支“接受检查”。 现在,差不多一个月后,武器被释放了。 但是巴蒂亚尔的枪被扣住了。 Bahtiyar 去找控制物资的中国官僚并询问。 “你的枪有问题,”Bahtiyar 被告知。
“你什么时候解决这个问题?”
官僚耸了耸肩,瞥了一眼他的名单,然后抬头看着巴蒂亚尔,眼睛一眨不眨的说:你该走了。 到最后,巴蒂亚尔明白了:每个中国军官都有枪。 每个维吾尔军官的枪都有问题。
三天后,巴蒂亚尔明白了原因。 5 月 1,000 日,大约 XNUMX 名维吾尔人聚集在 Ghulja 中心。 前一天,中国当局逮捕了六名妇女(据称是严重虐待),她们都是穆斯林教师,都是 Meshrep 的参与者。 这些年轻人没有穿冬衣来表明他们手无寸铁,但中国警察有计划或无计划地向示威者开枪。
所谓的 Ghulja 事件的伤亡人数仍然不稳定。 Bahtiyar 回忆起警方内部估计有 400 人死亡,但他没有看到。 所有维吾尔族警察都被派往当地监狱“审讯囚犯”,并在整个危机期间被锁在大院里。 然而,Bahtiyar 确实看到维吾尔人被赶进大院,赤身裸体地被扔在雪地上——有些人流血,有些人内伤。 当一队中国特警逮捕了 10 名医生并摧毁了诊所的救护车时,Ghulja 的主要维吾尔诊所实际上被关闭了。 随着 24 月下旬逮捕行动的增多,监狱变得无可救药地人满为患,维吾尔族政治犯被选中进行日常处决。 XNUMX 月 XNUMX 日,巴蒂亚尔的同事目睹了八名政治犯被杀; 令他们震惊的是医生在“摘取器官的特殊货车”中的出现。
在欧洲,事件发生后,我与一名在 Ghulja 大医院工作的护士进行了交谈。 她紧张地要求我不要提供个人详细信息,并告诉我医院禁止治疗维吾尔抗议者。 一名包扎手臂的医生被判 15 年徒刑,另一名被判 20 年徒刑,医院工作人员被告知:“如果你治疗一个人,你会得到同样的结果。” 维吾尔族和中国医务人员之间的隔阂加深:中国医生会囤积处方,而不是让维吾尔族医务人员成为药房的钥匙,而维吾尔族患者接受的剂量只有平时的 50%。 她观察到,如果一对维吾尔族夫妇生了第二个孩子,即使生育是合法的,中国的产科医生也会给婴儿注射(描述为抗生素)。 护士不记得曾给中国婴儿注射过一次相同的针剂。 三天之内,婴儿会变蓝并死去。 中国工作人员给维吾尔族妈妈死记硬背:你的宝宝太虚弱了,你的宝宝吃不下药。
Ghulja 事件发生后不久,一名年轻的维吾尔抗议者的遗体从一家军队医院返回家中。 也许腹部被缝合的事实只是尸检的证据,但它引发了另一轮骚乱。 之后,尸体被包裹起来,用枪指着掩埋,中国士兵在墓地巡逻(离现在的乌鲁木齐机场不远)。 到了 30,000 月,护士又被卷入了一个新案件:一名年轻的维吾尔抗议者被捕并遭到毒打。 他的家人支付了他的释放费用,却发现他们的儿子有肾损伤。 一家人被告知去乌鲁木齐的一家中国军队医院看病,医院工作人员给他们安排了:一个肾脏,4,700 元人民币(约合 21 美元)。 他们得到保证,肾脏将是健康的,因为移植的人是一名 XNUMX 岁的维吾尔男性——与他们的儿子一样。 护士得知“捐赠者”实际上是一名抗议者。
1997 年的初秋,刚从新疆农村采血后,一位年轻的维吾尔族医生——姑且称他为穆拉特——正在乌鲁木齐一家大医院从事有前途的医疗事业。 两年后,他计划逃往欧洲,几年后我在那里遇到了他。
一天,穆拉特的导师悄悄告诉他,五名中国政府官员——大人物、党员——因器官问题住进了医院。 现在他为穆拉特找到了一份工作:“去乌鲁木齐监狱。 政治派别,而不是犯罪派别。 采集血液样本。 小的。 只是为了绘制出不同的血型。 这就是你所要做的。”
“组织匹配呢?”
“不用担心这些,穆拉特。 我们稍后会处理。 只需标出血型即可。”
拿着授权书,在医院助理的陪同下,身材瘦弱、书呆子的穆拉特发现自己面对了大约 15 名囚犯,其中大部分是二十多岁的硬汉维吾尔人。 当第一个囚犯坐下来看到针头时,恳求开始了。
“你和我一样是维吾尔人。 你为什么要伤害我?”
“我不会伤害你的。 我只是在抽血。”
“血”字一出,一切都崩塌了。 男人们嚎叫着踩踏,警卫尖叫着把他们推回队列。 囚犯尖叫着说他是无辜的。 中国守卫抓住他的脖子,使劲捏了捏。
“这只是为了你的健康,”穆拉特平静地说,突然意识到医院工作人员可能正在观察以确保穆拉特不会太同情。 “这只是为了你的健康,”穆拉特一边抽血一边反复说道。
穆拉特回到医院后,问教官:“那些犯人都被判处死刑了吗?”
“没错,穆拉特,没错。 是的。 只是不要再问任何问题。 他们是坏人——国家的敌人。”
但穆拉特一直在问问题,随着时间的推移,他学会了练习。 一旦他们找到匹配的血型,他们就会进行组织匹配。 然后政治犯的胸部右侧会被子弹击中。 穆拉特的教官会到行刑现场比对血样。 官员们会拿到他们的器官,从床上起来,然后检查。
六个月后,在 Ghulja 一周年左右,五名新官员入住。教官告诉穆拉特回到政治部门寻找新鲜血液。 这一次,穆拉特被告知收割政治犯是正常的。 不断增长的出口。 高音量。 军队医院处于领先地位。
到 1999 年初,穆拉特不再听到有关收割政治犯的消息。 或许一切都结束了,他想。
然而,新疆程序传播开来。 到 1999 年底,维吾尔族镇压将被中国安全部门自毛泽东以来最大规模的行动所掩盖:消灭法轮功。 据我估计,多达三百万法轮功学员将通过中国的惩戒系统。 在 65,000 年奥运会之前,将收获大约 2008 个,心脏仍在跳动。 数量不详、数量明显更少的家庭基督徒和藏人可能遭遇了同样的命运。
按照大屠杀的标准,这些都是微不足道的数字,所以让我们明确一点:中国不是最终解决方案的土地。 但它是权宜之计的土地。 一些人会指出中国医疗机构最近的声明承认了显而易见的事实——中国的医疗环境并不完全符合道德标准——并看到了进展。 外国投资者怀疑,中国人最终可能有朝一日——或者可能已经——放弃器官摘取,转而支持利润更高的制药和临床检测行业。 这些令人宽慰的叙述的问题在于,最近有报道称,一年前的一些报道表明,中国人并没有放弃新疆程序。
2009 年 XNUMX 月,乌鲁木齐爆发了维吾尔族和汉族之间的血腥街头骚乱。 当局在该地区首府集结军队,驱逐西方记者,关闭互联网,并在接下来的六个月里,主要是在晚上,悄悄地围捕了数千名维吾尔族男性。 根据被关押的维吾尔人泄露的信息,一些囚犯接受身体检查的目的仅仅是为了评估他们零售器官的健康状况。 信号可能微弱,但它们是一致的,结论是不可避免的:中国,一个迅速接近超级大国地位的国家,不仅侵犯了人权——这是旧闻——而且十多年来,它还歪曲了最受信任的人人类专业知识领域,以执行人权法律术语中的目标消除特定群体。
然而,尼贾特却坐在瑞士纳沙泰尔的难民边缘,等待一个国家为他提供庇护。 他向我表白了。 他向别人坦白。 但在一个渴望不冒犯中国的世界里,没有一个国家想要他的认罪。 恩维尔参加了下议院主办的一场关于中国人权的不起眼的研讨会。 当国会议员开始提问时,恩维尔发现自己站起来,第一次说要杀死一个人。 我做了笔记,但没有英国议员或他们的工作人员会费心记下恩维尔的号码。
含义很清楚。 维吾尔人只有自决就够了。 维吾尔族人数为13万,虽然不多,但也很绝望。 他们可能会打架。 战争可能来临。 在那一天,当全球外交官呼吁与北京对话时,愿每个国家都审视自己的起源和良知。 就我而言,如果我听起来像犹太人的名字告诉我什么,那就是:死者可能永远不会被完全报仇,但没有人能接受永远被致命的剥削。
Ethan Gutmann 是捍卫民主基金会的前任兼职研究员,他希望感谢 Jaya Gibson 的研究援助和 Peder Wallenberg 家族的研究支持。